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Se c’é qualcosa che Dario Fo non & mai riuscitoréape in scena, € proprio il sequestro e
l'assassinio di Aldo Moro. Una storia rimasta inessibile anche alla fervida
immaginazione di un giullare, la stessa che é itaisa narrare, con spietata ironia e
irriverente leggerezza, la morte accidentale dadifahico Pinelli.

Eppure, come disse lo stesso Fo nel 1997 in umiista, egli sentiva quell’evento “come
qualcosa di cui era necessario parlare” (Valenti®g7).

Il testo, scritto “a botta caldathid.) nel 1979, era intitolatba tragedia di Aldo Morpe il
primo atto fu pubblicato inizialmente sul “Quotid@dei lavoratori” del 2 giugno e poi su
“Panorama” del 5 giugno. Contemporaneamente, umée sd articoli sulla stampa
nazionale (“La Repubblica”, “Il Messaggero”, “Avidnt “Il Lavoro”, “Stampa sera”,
“Il Manifesto”, “ll Secolo XIX”, “Lotta continua”,etc.) annunciava I'imminente messa in
scena della piéce.

L'opera faceva parlare di sé non solo per l'argoimestottante, ma anche perché, per la
prima volta, I'opinione pubblica associava il nodidario Fo all'idea di tragedia.

Come mostrano i disegni che l'autore fece al momefella stesura del primo attda
scena era simile alla struttura di un antico tegtexo ed era popolata da un coro di satiri e
baccanti. Al centro, come un imputato, stava Aldord/(ruolo destinato a Fo) mentre,
seduti sui gradoni della cavea, erano dispostidtib”, i suoi compagni di partito col volto
coperto da maschere.

La “drammatica analogia” tra il caso Moro e “leusitioni tipiche della tragedia greéa”
aveva portato l'autore ad assimilare I'ex leadeltadBemocrazia Cristiana alla vittima
sacrificale, in particolare ai personaggi di Ifigere del Filottete sofocleo, I'eroe greco
ferito e abbandonato dai suoi compagni su un’idelserta. Ad orchestrare I'azione scenica
ci sarebbe stato un Buffone, interpretato da FrdRame, che sin dal prologo avrebbe
dichiaré'zlto che quella di Aldo Moro non era altreectia solita fottuta tragedia classica
antica™.

Nonostante le premesse, vedremo che si trattaadiragedia atipica, dai registri stilistico e
linguistico difficilmente catalogabili. Sappiamo eh~o0 intendeva percorrere la strada
delljronia tragica” piuttosto che quella, a lua@, del grottesép egli era disposto a

forzare la propria natura poetica pur di portar@ndivun’inchiesta sul caso Moro e
condividerne i risultati con il pubblico, da sempiréco e vero arbitro del suo teatro.

1. Cfr. i disegni sull'archivio Franca Rame e Dario F

2. Agence-presse Adnkrono$, 17, 26 maggio 1979.

3. Fo, 1992 (“Il caso Moro”). Tutte le citazioniremestratte da questa edizione.

4. “Nella tragedia di Aldo Moro non ci sara nierde grottesco. La chiave del testo € quella di
un’ironia tragica, della violenza dialettica chaspare dalle posizioni del’'uomo condannato a morte
e di chi non vuole salvarlo. Questa messa in sweée dimostrare come la nostra sia ancora una
cultura ferma al basso medioevo, alla ragion dicSeabasta. Insomma, nessuno ha il coraggio di
affrontare le contraddizioni, di cercare di capima realta con piu di una faccia. Il Potere vuole
trascendere e assolutizzare, con una prassi tipit@meligiosa, tutto quanto e codificato dallegiesy
dalle nostre ‘tavole’.” (Bruzzone, 1979)
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Cosi, nel 1979, Fo fece alcune letture pubblicHgpdeno atto per verificare I'impatto del
testo sugli spettatori. Il risultato fu alquantolutente: il pubblico si annoid. E l'autore
stesso a raccontarcelo, precisando lchdragedia di Aldo Morcera “solo un’operazione
culturale, non era teatrd® che in seguito egli aveva tentato di riscridargiéce alla sua
maniera, ma che la corsa precipitosa dietro altezieodi cronaca (gli infiltrati, il covo di

via Gradoli, i memoriale) non gli aveva consentiictilare un testo definitivo.

Verrebbe la tentazione, riprendendo Beatrice Al&ttizdi chiedere oggi a Fo:

[...] un piu lucido approfondimento, uno sforzo peraware in quegli anni con
maggiore spregiudicatezza e piu verita. Una veigidardante certi settori soprattutto
giovanili del suo pubblico, forse a disagio nelorioscere in questa parodia della
tragedia [...] la solita maniera di Fo, anche perghéll’argomento era scottante e
divideva le coscienze. Il teatro politico di Fo @ stare dalla parte di Pinelli, ma
non di Mord.

Di fatto Fo non concluse, 0 comungue non rese ekl secondo atto della piéce, in cui
avrebbero preso la parola le Brigate Rbésaea prova difficile, come lui stesso affermo
all’epoca, che aveva in progetto da parecchi fhesi

Sarebbe interessante condurre un’indagine appritéosdll’'identita del pubblico di Fo, per

comprendere davvero fino a che punto esso abb&ndigiato alcune scelte dell’autore ;
eppure vale la pena di ascoltare, per ora, le pisemplici ragioni del testo, a partire dal
prologo. Qui il Buffone, dopo aver contrappostdasera fantasia del potere” al “potere
dell'immaginazione”, proclama: “Moro parlera finadmte con la sua voce... e dira parola
per parola quello che ha scritto... V'accorgerete bba diversa dimensione acquista il
dialogo a botta e risposta coi compari d’'un tempdavvero tragico... quasi osceno.
Osceno per il potere.” (“Il caso Moro”, p. 175).

L'attacco suona come una dichiarazione programmatbe era gia stata resa nota in
un’intervista:

o non ho inventato nulla — dichiarava Fo. In teakpubblico ascoltera le parole che
tutti i protagonisti hanno detto all’epoca, il ®sara cioé costituito da tutto cio che
realmente € stato tirato fuori. E una cosa posed ain certezza: che tutto questo
dialogo & di una violenza incredibile

Dichiarazione che da un lato suonava come una,stidella di riuscire a dare forza
espressiva ad un materiale eterogeneo tramiteral&e trasposizione in forma dialogica,
ma che dall'altro era coerente con la sua concezdwl teatro, ovvero “un meraviglioso
trampolino per arrivare ad altro: alla scienzaa abbnoscenza, alla verita” (Fo, 2007).

5. Valentini, 1997, art. cit.

6. Alfonzetti, 2000, p. 148-149 (questo articolohaifornito I'opportunita di questo lavoro).

7. “La prima parte si chiudera con il rito del fuale dove gli uomini del Potere cercheranno di
rubarsi 'un l'altro la bara, sino celebrare laig@nia con un sarcofago vuoto. L'ultimo atto, qoell
piu difficile, lo sto ancora scrivendo: qui entrena in scena le Brigate Rosse. Gli attori esporramno
una lunga discussione la logica dei brigatisti."uBroneart. cit.)

8. “[...] ho in testa piu di una ipotesi. La piu natle dovrebbe essere quella di analizzare come si
sviluppa nel Potere il terrorismo e come questawsdve fuori dal potere, cioé un’analisi sulla natur
delle Brigate Rosse oltreché dello Stato. Ma quigwtic sta il difficile” (Carizzoni e Zeni, 1979,

p. 63).

9. Intervista a Dario Fd]l Lavoro’, 27 avril 1979.
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Come in Morte accidentale di un anarchicdo si servi del metodo dellinchiefta
consultando documenti ufficiali, comunicati stamperviste, e analizzando le lettere
scritte da Moro durante i cinquantacinque giornpdgionia. In questo caso, pero, Fo si
ritrovd davanti ad una doppia difficolta: da urolatallontanamento dal registro grottesco,
che egli aveva sempre privilegidto dall'altro, la trasposizione in forma dialogidaun
materiale originariamente destinato alla letturaui autore non era un politico qualsiasi,
bensi Aldo Moro.

Sul linguaggio delhon dire di Moro si era gia espresso Leonardo Sciascid Afedire
Moro, quando, riprendendo Pasolini, faceva un’analigjul “linguaggio completamente
nuovo” e incomprensibile, “disponibile a riempiraaljo spazio in cui la Chiesa cattolica
ritraeva il suo latino proprio in quegli anni” (8scia, 1978, p. 15) e con cui, a suo awviso,
I'ex leader della Democrazia Cristiana aveva dovidce i conti al momento della
composizione delle sue lettere.

E interessante notare, come gia sottolineato dAlfanzetti, che nella piéce, I'unico
passaggio di stile sublime —che non a caso rigréhBrometeodi Eschilo — e proprio
quello che precede l'ingresso del personaggio Moro:

Altissimo sulla roccia inaccessibile agli uominify appeso Prometeo incatenato,
prigioniero immolato / alla logica del sacro Stategli era figlio del potere, potere
egli stesso ornato d’'alloro / adesso sull'ultimesmide di roccia del Caucaso /
cattedrale di pietra sta abbandonato, come l'ultsaos/o / 'addome squarciato, da
lentissima morte crudele assediato / all'irragimievragione di Stato immolato.
(Ibid., p. 175)

Le parole del Buffone creano un’atmosfera solenekanguale Moro esordisce con le
parole, note a tutti, di una delle sue lettere:

Non mi € certo facile parlare... Come potete immagimar trovo sotto un dominio
pressante e incontrollato. Ma quello che vi dir@i@ con la mia voce, che € quella
che é... e le mie parole di sempre.

Sono prigioniero ma libero di esprimermi... Nessunionmettera in bocca parole e

pensieri non miei ; vengo a dirvi innanzitutto chiedovrete assumere con me le
responsabilita che mi vengono addebitate. lo shesdio un vero e proprio processo,
ma le accuse che mi sono rivolte... coinvolgono nenswio ma tutti noi... ciascuno

di voi. (Ibid., p. 175)

Segue la replica di uno degli otto: “Stai trangquilAldo, nessuno di noi ha intenzione di
ignorarle quelle responsabilita, quelle colpe... assoeche ce ne siano.lb{d., p. 175)
Inizia il botta e risposta tra Moro e i suoi compiagna il dialogo tra le due parti & soltanto
formale, non c’'e@ un reale scambio di pensieri. &tici di Moro si limitano a riprendere
I'ultima sua battuta per poi negarla:

Moro: “Ma voi non potete fingere di ignorare che irverita..”
Uno degli otto: “Noi non fingiamo né ignoriamo uelmiente..” (Ibid., p. 175)

10. “lo tento di formulare delle ipotesi, di rismere a delle domande. A chi € servita la strageadi
Fani? A chi e funzionale un’ltalia dove non si pgpiu di riforme, dove é passata la logica del meno
peggio, dove sono stati messi in ginocchio i siatiabloccate le lotte? E ancora: che fine ha fiato
macchina del terrore, delle stragi di Stato? Ttidni, tutti a casa con la testa a posto?” (Vaténti
1979)

11. “Se io mi limitassi a raccontare le angheriana® la chiave tragica con una posizione di regoric
o di malinconia o di dramma (quella tradizionaler mtenderci) muoverei solo all'indignazione e
tutto, immancabilmente, scivolerebbe come acqua schiena delle oche, e non rimarrebbe niente.”
Dalla nota introduttiva Mistero Buffg 1973, p. 19.
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O ancora:

Moro: “Ma era una questione morale... una mia presese pure allegorica, a quella
carica... avrebbe tenuto desto nel partito e nelliguie pubblica.”.
Anziano: “Ma con I'allegoria non si fa la politicd. (Ibid., p. 176)

Questa dinamica, questo dialogo frustrato, va avaer un po’. Il linguaggio
completamente nuovo di Moro va a sbattere conta parete di gomma, contro una non
ricezione da parte dei suoi compagni di partito chenina, come nella realtad, con una
negazione della veridicita delle sue affermazioni:

[...] stiamo sbagliando tutto. Ce la prendiamo condoime se fossero sue parole
quelle che va dicenddb{d., p. 177).

Noi credevamo di dialogare con lui, con il nostrarac Aldo... giacché ne
riconosciamo la voce, non certo lo stildnfatti per la prima volta riusciamo a capire
quello che dice.lbid., p. 177-178)

Ma riusciamo a capirlo, proprio perché non € Ilug grarla, ma, per lui, le Brigate
rosse. [...] Ci troviamo davanti al fantoccio... manderda altri. (bid., p. 178)

In un crescendo delirante, Moro, da leader di farsi trasforma in un pupazzo. “Gli hanno
incollato la maschera buffa del demente”, intergidrBuffone.

A questo punto, si nota un dato interessante: Marobia linguaggio:

Ecco perché mi volete pupazzo... Un po’ di stracpieni di paglia non versano
sangue. Voi mi state bruciando appeso alla fortla degion di Stato. Con la fiamma
simbolo della fermezza, mi darete fuoco... ne ussiiad un po’ di fumo, vi bastera
tapparvi il naso e la bocca, gli occhi e perfinoolecchie... come le famose tre
scimmiette del potere, e un po’ di fumo dei mieasti servira a farvi piangere... che
sembreranno lacrime vere... giacché di lacrime dntptea pieta non ne riuscite a
spremere... nemmeno a strizzarvi i testicoli... orm@gchiti come i vostri occhi.
(Ibid., p. 178)

L'ex leader della Democrazia Cristiana, con inddasmaschera buffa del demente, inizia a
parlare come il Buffone e adotta il linguaggio osz@er farsi capire.

In un’intervista apparsa in quei giorni Repubblica Fo parla del conflitto tra lo Stato e le
Brigate Rosse come un “conflitto di religione”:

Tutte e due le religioni hanno in comune il saciifie dentro questo conflitto di

religione € inserita la lotta di Aldo Moro, di qte®mo che scopre, avendo perso il
potere, di essere ridotto a livello umano, di esskun tratto uomo comune. Ma serve
ad Aldo Moro per scoprire che esistono valori dselui medita, cambia linguaggio,

la sua particolare condizione gli ha fatto vedeaevéra dimensione del potere,
dell’autorita, di questa religione spietsta

Nel testo di Fo, a partire dal momento in cui latista, il politico, il buon politicante, il
compagno di sempre, diventa pupazzo, egli partatt ton la sua voce, in altri momenti,
con parole immaginate da Fo. Il giullare tentaadlefun’esegesi del linguaggio di Moro, ma
con quali strumenti? Quelli della rappresentazi@agrale, o quelli dell'analisi linguistica?

LeggendoLa tragedia di Aldo Morpci si rende conto che la piece di Fo parte da una
“situazione tipica della tragedia” (per riprendemg@espressione utilizzata dall’autore) alla
quale non segue alcuna azione. |l testo teatridesgnulazione di un pubblico processo di

12.Quei cinquanta giorni: una tragedia grecatervista a Dario FdLa Repubblicg 27 mai 1979.
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cui lo spettatore conosce gia I'epilogo, la con@aarmorte, ma non vi assiste. La tragedia
scaturisce dal senso di impotenza del personaggioo Mli fronte ad una decisione
irrevocabile da parte dei suoi compagni di partiloa tragedia che non si compie fino in
fondo, senza catarsi, dove neanchalels ex machinaincarnato dal papa, riuscira a
compiere il miracolo. L’ingresso di Paolo VI, chidrgyinocchia davanti alle Brigate Rosse
affinché liberino il “comune fratello senza condiai’, viene seguito dalla disperata
reazione di Moro:

Moro: “No, no padre, vi siete confuso... non € a Ja@ite Brigate Rosse, che dovete portare
la vostra affettuosa intercessione... ma verso lorQuesti altri... li vedete?” 1bid.,
p. 187)

Questa parodia della tragedia viene definita ddfdBe un “melodramma da quattro soldi”.
Portatori di morte non sono né re, né eroi, nétaapd’esercito assetati di gloria, bensi
“cialtroni del potere”, “mammozzi®’, “babbuini scilit. Basti rileggere le parole
pronunciate nel prologo:

[...] A vederli cosi addobbati e compunti sembranonim eccelsi... superiori. Ma

niente hanno di superiore ! Basta che una folateedto arrivi di botto a sollevar i

loro panneggi e vedrete di sotto apparire chiapgeritie come le loro facce... e i
testicoli spenti come i loro occhi... e se li instétallora pisciano e scorreggiano
parole piu triviali dei loro inferiori! Ipid., p. 174)

E interessante, a questo punto, soffermarsi umatsull’ambiguo valore dell’aggettivo
osceno Il Buffone, provocatoriamente, definisce oscehdalialogo tra Moro e gli altri
(p. 175), e Moro definisce oscena la retorica dalore usata dai suoi compagni (p. 181).
Osceno non e quindi il linguaggio ma il modo in esso viene usato, osceno diventa il
girare in tondo della parola senza significato,eoscé I'incomunicabilita da cui nasce la
violenza.

Fo vuole costruire un testo da cui emerga 'oséedél potere, vuole far parlare da sé il
testo ma, ad un certo punto non ce la fa, il swidéeio di intervenire é troppo forte. Ad un

tratto il Buffone si strappa il naso e la finta paca: “Ma adesso basta... mi sono stufato!
Mi sono stufato sia dei vostri discorsi che di fdreuffone, tanto per commentare, darvi i

respiri scenici, farvi le introduzioni e i raccariffoglio parlare anch’io.”.(lbid., p. 183)

Da questo momento in poi il personaggio abbandbrnaguaggio osceno (nel senso
letterale del termine) per adottarne uno allegoriicsuo discorso diventa articolato e il suo
stile oratorio. Il Buffone accusa apertamente fedi della fermezza della Democrazia
Cristiana e vede scaturire dalle sue azioni unidass tragico dell’assoluto” che si

concretizza in un “labirinto macabro” fatto di “mudi regole assolute, pareti di

intransigenza, bastioni di intolleranza, contraffdr fermezza” ibid., p. 183).

Con tono a tratti moraleggiante, il Buffone comnzelet ragioni del conflitto tra le Brigate
Rosse e lo Stato e avanza delle proposte, offde deluzioni: “lo credo, anzi ne sono
convinto, che per distruggere il mostruoso labirirtel terrorismo, bisogna avere il
coraggio di smantellare il nostro labirinto... smeéteol mito dello Stato.”.(Ibid., p. 184)

Il Buffone, come Moro, si mette a fare politica.rvébbe quasi da dire che, nel tentativo di
fare I'esegesi del linguaggio di Moro, questi rimganintrappolato in quel linguaggio del

non dire di cui parla Sciascia nélffaire Morg in quel linguaggio completamente nuovo
individuato da Pasolini nel notarticolo delle lucciole (Pasolini, 1977, p. 156-164).

Scriveva Sciascia (1978p. cit):

Come sempre- dice Pasolini —solo nella lingua si sono avuti dei sintorhsintomi
del correre verso il vuoto di quel potere demoiengl che era stato, fino a dieci anni
prima, la pura e semplice continuazione del regime faacigt.] Pasolini non sa
decifrare il latino di Moro, “quel linguaggio congthmente nuovo”: ma intuisce che
in quella incomprensibilita, dentro quel vuoto i giene pronunciata e risuona, si &
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stabilita una “enigmatica correlazione” tra Morglialtri; tra colui che meno avrebbe
dovuto sperimentare un nuovo latino (che & ancbftatinorum” che fa scattare
d'impazienza Renzo Tramaglino) e coloro che inveacensariamente, per
sopravvivere comungque come automi, come mascheveydno avvolgervisi.

Dario Fo si € ritrovato a fare i conti con questtgliaggio politico, e oltretutto in un
momento in cui esso stava subendo una trasformazignificativa.

Gia in Empirismo eretico(1972), Pasolini, analizzando un passaggio detodi®
pronunciato da Aldo Moro in occasione dell'inaugioae dell’autostrada del Sole, aveva
scritto:

[...] non si tratta di un discorso a tecnici, comguhntitativo di terminologia tecnica,
enorme, potrebbe far credere; si tratta di un désra un pubblico normale, trasmesso
per televisione a un numero di italiani di tuttectendizioni, le culture, i livelli, le
regioni. [...] Un discorso che Moro ha investito di'alta funzionalita sociale e
politica. [...] Qualcosa di fondamentale € dunquecsaso alle radici del linguaggio
politico ufficiale. Esso, insieme al linguaggiotéerio, € sempre stato caratterizzato
da quel fenomeno anacronistico in quanto tipicameimascimentale che & I'osmosi
col latino. Ora tale fenomeno é stato sostituita &dlase da un altro fenomeno, &
osmosi col linguaggio tecnologico della civiltaamitente industrializzata. (p. 21)

Forse la “drammatica analogia” ravvisata da Fdltcaso Moro e la tragedia greca fa eco
all'*enigmatica correlazione tra Moro e gli altdi Pasolini ?

Il Buffone si immedesima tanto in Aldo Moro da perel di vista il destinatario del proprio
discorso, si sforza di parlare con chi detieneotiepe per farsi capire da lui e non dal suo
pubblico. Un pubblico che, come il linguaggio, statando. Resta da chiedersi, in quale
direzione esso stesse mutando nel 1979. Se gli dinpiombo avessero generato un
pubblico che poteva annoiarsi piu facilmente, asdteesia alla misera fantasia del potere
che al potere dellimmaginazione.
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