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Grammaires de la subversion 

Alessandro De Francesco 

Dans les années soixante/soixante-dix, le potentiel subversif de la poésie devient un vérita-
ble thème, une approche compositionnelle et théorique, en Italie comme en France. Le 
souhait, typique de la poésie de ces années, de définir une poétique autour du rapport entre 
le langage et le réel, un rapport interactif, problématique et problématisé, parfois contras-
tant, souvent voué à produire des paradigmes de modification radicale, est très lié à une 
prise de conscience du potentiel à la fois théorique et politique de l’écriture poétique dans la 
modernité. Le refus que certains auteurs ont manifesté à l’égard des poétiques et même de 
la poétique avant la poésie, n’a pas su limiter cette exigence pressante. Cette question s’est 
installée dans le langage, à savoir dans l’exigence de définir une géographie langagière 
subversive, de produire une ou, plutôt, de multiples grammaires de la subversion. 

Il faut faire d’abord des distinctions entre plusieurs orientations différentes, bien que com-
municantes entre elles. Le travail poétique de Pier Paolo Pasolini, par exemple, représente 
une intention subversive, voire révolutionnaire, conçue à partir d’un langage fortement 
orienté vers la tradition. Pasolini confie au contenu de ses constructions poématiques la 
possibilité d’un renversement politique, tout en dépassant et intégrant à la fois l’héritage 
hermétique dans des modalités que l’on pourrait qualifier d’engagées, voire, parfois, de 
moralistes et de didactiques, là où le contrôle équilibré de ce que l’on pourrait appeler son 
« néoclassicisme expérimental » diminue. Si la critique, aujourd’hui, a tendance à souligner 
la composante expérimentale de l’écriture pasolinienne, ce qui est sans doute nécessaire, ce 
n’est tout de même guère possible de nier l’influence profonde de la tradition, surtout si 
l’on lit la poésie de Pasolini en la confrontant au contexte européen. Cette « dette » à 
l’égard de la tradition empêche en quelque sorte Pasolini (bien qu’il s’agisse d’un choix 
conscient) d’accompagner son programme subversif de la création d’une grammaire poéti-
que autonome, d’un programme poétique où la subversion soit également produite au ni-
veau du langage. Ce même rapport à la tradition, en revanche, permettra à Pasolini de 
concevoir un langage cinématographique, narratif et iconographique novateur, ce dont on 
ne pourra pas s’occuper ici. 

Or, bien que plusieurs critiques, dont Pasolini lui-même, aient montré que l’influence de la 
tradition conditionne également la production de la néo-avant-garde italienne (au point 
qu’Alfonso Berardinelli préfère parler d’anxiety of influence, en reprenant le terme de Ha-
rold Bloom, plutôt que de classicisme1), il reste vrai que le programme des Novissimi et du 
Gruppo 63 propose des solutions compositionnelles tout à fait inédites qui souhaitent rame-
ner le potentiel subversif de la poésie dans le langage pour ne le transférer qu’après coup 
dans l’engagement politique. Comme Stefano Giovannuzzi le rappelle en citant la préface 
de Alfredo Giuliani à l’anthologie I Novissimi : 

Quelle dei « novissimi » sono presentate come « acquisizioni linguistiche » : persino 
il processo di « riduzione dell’io », uno dei luoghi per eccellenza della mistificazione 
borghese, « dipende piú dalla fantasia linguistica che dalla scelta ideologica2. 

                                                      
1. Alfonso Berardinelli, « Effetti di deriva », Il pubblico della poesia, A. Berardinelli et F. Cordelli 
éd., Cosenza, Lerici, 1975, p. 7-29 ; Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, 
New York, Oxford University Press, 1997 [1973]. 
2. Stefano Giovannuzzi, « Una poetica prima della poesia », Gli anni ’60 e ’70 in Italia. Due decenni 
di ricerca poetica, I Quaderni della Fondazione Giorgio e Lilli Devoto, S. Giovannuzzi éd., Gênes, 
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Giovannuzzi ne manque pas, en même temps, de formuler sa perplexité vis-à-vis de cette 
déclaration en montrant comment, d’une part, le rapport à la tradition et, d’autre part, 
l’engagement politique des néo-avant-gardistes ne peuvent pas permettre de leur accorder 
une véritable distance par rapport au programme qui avait déjà été entamé par Pasolini3. 
Mais Giovannuzzi ne prend pas en compte les dispositifs compositionnels et textuels 
« concrets » qui sont employés par la poésie de la néo-avant-garde et qui permettent en 
effet de voir jusqu’à quel point le premier effet subversif de cette poésie est du moins situé 
dans le langage, le langage étant conçu comme matériel « à bouleverser », à mettre en 
cause et à redéfinir de façon à montrer son potentiel d’action à l’intérieur du réel. Chaque 
auteur relevant de la néo-avant-garde a son dispositif, ou plutôt ses dispositifs, ses gram-
maires privilégiées. Au-delà des expériences de poésie sonore et visuelle, que l’on ne pour-
ra pas décrire ici, il suffit pour l’instant de se rappeler, par exemple, du plurilinguisme qui 
anime une bonne partie de la première phase de la production poétique d’Edoardo Sangui-
neti : dans ce procédé réside un mouvement subversif intérieur au langage poétique, car il 
s’agit d’un dispositif qui bouleverse « objectivement » la langue, dans le sens où il la rend 
« objet », il l’objectifie, la réifie, l’installe dans la pluralité de l’histoire et du réel par le 
biais de la multiplicité de l’expression. On pourrait également se rappeler des pratiques 
d’interruption syntaxique du jeune Nanni Balestrini. Des nombreux textes poétiques de 
Balestrini s’interrompent, comme s’ils étaient inachevés, comme si le poème pouvait « col-
ler » au réel en en intégrant des morceaux, en reproduisant des bribes du discours, de même 
que dans le zapping télévisuel ou dans les dialogues d’un quotidien dépersonnalisé, com-
plexe et chaotique. 

J’utilise donc le mot « grammaires » au sens large du terme, pour définir un espace de re-
création poétique à partir du langage et de ses structures expressives, syntaxiques et, juste-
ment, grammaticales, de base. Il est vrai, cependant, que dans beaucoup de productions 
poétiques nées de la néo-avant-garde et se poursuivant dans les années soixante-dix, il y a 
un lien qui se veut identitaire, voire « ontologique », entre le bouleversement des structures 
langagières et la conception d’un potentiel subversif de la parole poétique au sens politique 
du terme. Flavio Ermini en donne une description très précise en parlant justement de Ba-
lestrini dans un article de 1977 publié sur le Quotidiano dei lavoratori : 

Balestrini propone questi parallelismi : se lo scrittore è un restauratore, sceglie la vie 
del « bell’ordine » linguistico ; se è un riformista, la via razionalizzatrice della spinta 
eversiva che proviene dal basso in un nuovo ordine linguistico ; se è un rivoluziona-
rio, infine, la via di « portare lo sfasciamento [delle istituzioni e linguistico, n.d.r.], 
sempre piú avanti » passando « dalla distruzione del linguaggio [praticata dalla vec-
chia neo-avanguardia, n.d.r.] al linguaggio della distruzione4. 

Quelques lignes plus tard, Flavio Ermini ajoute : 

È vero che le nuove strutture linguistiche il potere può fagocitarle, ma solo esse. Il po-
tere non può ricuperare il potenziale desiderante in esse contenuto. Nel caso di Bales-
trini : la ribellione5. 

Le programme « langagier », les acquisizioni linguistiche, comme on a pu le lire chez Giu-
liani, engendrent de plus en plus, pendant les années soixante/soixante-dix et notamment 
dans le travail de Balestrini, une relation de continuité entre le potentiel subversif de la 
grammaire et un programme politique de destruction du pouvoir. Chez Sanguineti le dis-

                                                                                                                                       
San Marco dei Giustiniani, 2003, p. 338. Voir Alfredo Giuliani, introduction à I Novissimi. Poesie per 
gli anni ’60, Turin, Einaudi, 2003 [1961]. 
3. Giovannuzzi, 2003, op. cit., en particulier p. 340. 
4. Flavio Ermini, « L’arte può conservarsi sovvertitrice solo se mantiene la propria identità creativa », 
Quotidiano dei lavoratori, 28 octobre 1977. 
5. Ibid. 
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cours serait plus compliqué, car son programme subversif est lié à la gestion du pouvoir 
dans le contexte d’une classe dirigeante communiste s’opposant entre autres aux mouve-
ments soixante-huitards, comme Sanguineti lui-même l’a souvent souligné6. Ce qui 
n’exclut pas, cependant, la constitution d’un lien ontologique entre l’agencement de la 
langue et la conception de l’action politique. 

Or, Ermini, en 1977, était déjà bien conscient d’un aspect qui était en train de devenir clair 
à l’époque et qui deviendra encore plus clair dans les années suivantes : « L’arte – écrivait-
il – può conservarsi sovvertitrice solo se mantiene la propria identità di portatrice di creati-
vità, di realtà-altra »7. Les écritures qui « résisteront » pendant les années soixante-dix et, 
d’autant plus, pendant les années quatre-vingt sont les écritures poétiques qui seront en 
mesure de faire valoir leur potentiel subversif aussi lorsque la contingence historique et 
politique aura sensiblement changé ; à savoir les écritures hybrides, les poétiques qui de-
meurent conscientes de leur potentiel politique et qui desserrent en même temps le lien 
ontologique entre le bouleversement de la grammaire et la destruction du pouvoir ; les écri-
tures qui mettent en jeu de façon subtile le renversement des logiques ordinaires au profit 
d’autres logiques, recréées au sein du poème. Cela peut vouloir dire, pour certains, retour-
ner à Pasolini, mais aussi et surtout chercher d’autres directions parallèles où le potentiel 
subversif de la langue puisse rester au centre du procédé compositionnel. Je pense à la poé-
tique objectuelle et corporelle d’Antonio Porta (qui était, comme on le verra, un avant-
gardiste sui generis) et, en partie, à l’évolution que les œuvres balestriniennes et sanguine-
tiennes elles-mêmes ont connue au fil des années. Je pense également aux productions 
d’auteurs qui s’étaient éloignés de la néo-avant-garde : je pense au contraste entre la nature 
et la culture, le paysage et l’histoire chez Andrea Zanzotto, à l’autonomie expérimentale et 
internationale d’Amelia Rosselli, à la phénoménologie critique de Vittorio Sereni. 

Ce desserrement ontologique, je dirais, s’est vérifié chez Balestrini notamment dans son 
œuvre romanesque. Grâce, en partie, aux influences de la littérature expérimentale fran-
çaise, la production romanesque de Balestrini met en place des techniques de narration non 
linéaire et de juxtaposition identitaire entre les genres littéraires. Il s’agit de techniques 
fortement novatrices et aujourd’hui encore très actuelles. Sanguineti conçoit pour sa part, 
après le plurilinguisme, un dispositif de « fausse normalisation » de la langue, comme Niva 
Lorenzini l’illustre très bien à propos de l’ouvrage Scartabello, paru en 1980. « Esercita-
zione linguistica e metalinguistica su una disperata, perentoria volontà di adeguamento al 
banale », écrit-elle, « infedeltà alle regole del discorso perpetrata a piccoli passi »8, et, juste 
après, elle remarque : 

Se davvero il normalizzato eloquio, linguisticamente omogeneo, della produzione re-
cente di Sanguineti è tutt’altro che resa mimetica all’appiattimento, se anzi, a ben 
guardare, normalizzato non lo è per niente […], si ha la sensazione precisa […] di una 
« praticabilità » della poesia, nella lucida scelta di un discorso come « strumento 
d’azione », pratica, appunto, « sociale »9. 

Néanmoins, les parcours d’Antonio Porta et d’Andrea Zanzotto me semblent encore plus 
significatifs pour ce passage de la parole à ce que j’aimerais bien définir comme une action 
subversive indirecte (ou « perpetrata a piccoli passi », comme on vient de le lire chez Niva 
Lorenzini) opérée au sein de l’écriture poétique. C’est sur ces deux auteurs que je voudrais 
me concentrer maintenant. 

                                                      
6. En 1978, par exemple, dans un entretien avec Alberto Moravia modéré par Alberto Arbasino sur la 
chaîne télévisée Rai Tre. 
7. Ibid. 
8. Niva Lorenzini, Il presente della poesia, Bologne, Il Mulino, 1991, p. 177. 
9. Ibid., p. 178. 
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On a souvent tendance à considérer « deux Antonio Porta » : celui de la néo-avant-garde et 
celui du « retour à l’ordre ». En réalité, la position de Porta, bien qu’elle se soit modifiée 
dans le temps, a été toujours articulée en dehors des groupes et des schémas. L’évolution 
diachronique de deux procédés compositionnels le montre assez bien : il s’agit de l’emploi 
des pronoms et des personnes et de la multiplication du regard à travers la césure ou cou-
pure du vers. Dans les vers suivants, écrits au début des années soixante, ces deux procédés 
sont employés en même temps : 

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano, 
labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la 
tenda, con le gambe lunghissime, chiara e 
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete, 
con i confini perduti, le mani a pezzi, 
verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando, 
nel linguaggio dimenticato, all’ombra delle ciglia10. 

On ne sait pas qui accomplit l’action. Puisque la langue italienne le permet, même les pro-
noms sont absents. C’est l’action elle-même qui compte, l’action dans le réel, représentée 
par la succession des verbes. C’est non seulement le « je lyrique », mais aussi le sujet qui se 
perd dans l’objet, dans une langue qui devient elle-même objet du réel, qui « adhère » à 
l’événement et en modifie la perception. Cette modification est accomplie par une multipli-
cation du regard sur l’action qui se vérifie après chaque virgule, à chaque césure, et, paral-
lèlement, à chaque « accent tonique » marqué par la virgule. C’est comme si la perspective 
d’observation changeait de façon permanente, comme si la succession du rythme permettait 
de saisir des aspects du réel par d’autres points de vue, des aspects qui n’auraient pas été 
susceptibles d’être connus si la poésie n’avait pas fait irruption dans le monde. Encore une 
fois, et de façon particulièrement efficace chez Porta, le potentiel subversif du langage est 
étroitement lié à l’essai de rendre ce même langage un objet du réel, de « coller » la poésie 
à la réalité. Dans Passeggero, un ouvrage composé plus que dix ans plus tard, les virgules 
disparaissent, mais le résultat est le même. Lisons le début : 

Se allunga la mano sulla foto di un’età 
curvato al centro di una stanza curva 
invece di esplodere sul vetro l’uovo si restringe 
di molte precauzioni circondata è l’uscita 
zampette raggrinziti muove i suoi passetti 
capisce che accadono spostamenti mutazioni nell’aria 
saluta gli uccelli alzando la parrucca s’incammina11. 

Il est vrai que dans la production des années quatre-vingt, le langage de Porta change sensi-
blement tout en suivant la tendance générale du retour au lyrisme. Mais dans son cas, il 
s’agit d’un lyrisme subversif, car certains dispositifs propres au lyrisme sont « pliés » et, je 
dirais, « reconnotés » en faveur de la subversion. On le voit bien dans une forme typique du 
dernier Porta, la lettre-poème, déjà pratiquée dans le roman Il re del magazzino (1978), un 
autre exemple d’hybridation entre les genres littéraires, et poursuivie dans L’aria della fine. 
Dans ces lettres-poèmes, Porta caractérise le rapport entre le « je » et le « tu » de façon tout 
à fait inédite, en lui conférant un potentiel, dirais-je, de perception multiple et de modifica-
tion critique du réel, jusqu’aux marges de l’impossibilité de la parole : 

Ora che ti sto scrivendo tutto 
si va rimescolando e la notte 
comincia a bucare, 

                                                      
10. Antonio Porta, « Rapporti umani, III », réédité dans Quanto ho da dirvi, Milan, Feltrinelli, 1977, 
p. 41. 
11. Antonio Porta, Passeggero, réédité dans Quanto ho da dirvi, op. cit., p. 171. 
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piccole isole si uniscono nell’aria, preparano 
la pioggia di domani, 
germi nuovi neri salgono e scendono nella tersezza 
e una ragazza alza un lenzuolo bianco, si spalanca 
ventre di pesce aperto, bocca senza lingua… 
(ora smetto di scrivere, manca il respiro…) 
[…] 
La Cheirasca, 4.7.198012 

Ce qu’on pourrait appeler la multidimensionnalité perceptive d’Antonio Porta est une ap-
proche subversive car elle ouvre un espace de possibilité langagière à l’intérieur du réel. 
Niva Lorenzini a su décrire cette approche dans tous ses aspects phénoménologiques, cor-
porels et objectuels. Je renvoie aux nombreux ouvrages qu’elle a consacrés à cet auteur et je 
ne citerai ici qu’un passage à propos de la dernière production de Porta, écrit contre, juste-
ment, une conception « schizoïde » d’un Porta expérimental et d’un Porta lyrique, en faveur 
d’un Porta unique qui reste toujours subversif et expérimental tout en demeurant en dehors 
des groupes et des contraintes : 

Porta […] intenderà il fare poesia come progetto forte, percorso mobile e aperto, ever-
sivo di schemi precostituiti ed eteroimposti […]. Un uso, il suo, della parola poetica 
che esce dai confini del letterario per « raggiungere quell’immagine dell’esistenza che 
in qualche modo intuiamo possibile13. 

Le jeu entre des formes plus ou moins lyriques ou expérimentales mais jamais, pour ainsi 
dire, « directement alignées sur la ligne du parti » et le maintien d’un potentiel politique 
subversif du langage poétique caractérise également la production d’Andrea Zanzotto. Dans 
La Beltà, paru en 1968, le rapport lyrique entre le « je » et le « tu » – que l’on vient de voir 
chez Porta – est au centre de ce jeu, car il détermine, à l’intérieur d’une relation entre deux 
instances réduites à leur fonction pronominale, une sortie vers la réalité. Dans le signifiant 
se trouvent les prémisses pour une intervention poétique dans le réel14. C’est ce que Zan-
zotto appelle un « monologo di autorispecchiamento che prelude all’apertura »15. Lisons 
quelques vers significatifs à tel propos : 

Imprevisto ritorno al tu 
durante un’eclisse solare 
[…] 
E come sento e attendo 
e picchio di taglio e di punta 
e l’abile detto rinverdisco e vendo : 
azzurro 
piú azzurro sui monti, ricche 
d’infinito le colline dove 
cercavo te sbavavo scalciavo. 
E mi torni con spessori 

                                                      
12. Id., L’aria della fine. Brevi lettere 1976, 1978, 1980, 1981, p. 57, éd. N. Lorenzini, Gênes, San 
Marco dei Giustiniani, 2004. Le livre contient d’ailleurs de nombreuses références à l’actualité politi-
que de l’époque, avec une attention particulière au néonazisme. 
13. Niva Lorenzini, Il presente della poesia, op. cit., p. 197. La citation interne est de Antonio Porta, 
Il progetto infinito, Rome, Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991. 
14. Cf. Stefano Agosti, « L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto », introduction à Andrea 
Zanzotto, Le poesie e prose scelte, Milan, Mondadori, 2000. 
15. Andrea Zanzotto, « Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere », dans « Prospezioni e consunti-
vi », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 1223. 
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di nascite e d’amori, nel terrore 
del tuo svanire, che non è terrore16. 

Le retour au « tu » coïncide avec un retour au réel, représenté dans le poème par la descrip-
tion du paysage. C’est un mouvement qui, se déroulant paradoxalement au sein du signi-
fiant, correspond à une recherche douloureuse : « cercavo te, sbavavo, scalciavo », « terrore 
del tuo svanire », etc. Toujours dans La Beltà, Zanzotto a imagé ce mouvement de retour au 
« tu » et au réel par le biais du poème au baron de Münchhausen qui sort des sables mou-
vants en se tirant lui-même par les cheveux. À ce dispositif s’en ajoute un autre, très carac-
téristique de l’écriture zanzottienne du point de vue « expérimental ». Il s’agit de ce que 
Stefano Agosti appelle « balbettio afasico »17. Cela va de pair avec un essai de recréation 
poétique du langage des enfants, qui est souvent évoqué par Zanzotto à travers le mot dia-
lectal trévisan petèl. Il en va de la formulation d’une parole poétique vocalisée et « orali-
sée » dans un statut enfantin et bégayeur qui tend à la dimension préstructurale, voire 
préverbale, du langage même. La fluidité de la parole poétique « ordinaire », qui reste mal-
gré tout dans plusieurs passages, paraît en définitive comme décomposée, le rythme est 
souvent interrompu et multiplié et le sens du poème est restitué à un niveau de signification 
tout à fait autre. Zanzotto met en place une stratégie poétique finalisée à la recherche d’une 
donnée originelle du langage, sous l’égide du rapport entre les interlocuteurs poétiques. Il 
recherche – dans une dimension de dissémination langagière, de perte de signification et 
d’affaiblissement du statut ontologique du « je » et du « tu » (voire, encore une fois, du 
sujet) – une condition originelle qui apparaît comme un rapprochement à la fois ontogéné-
tique et philogénétique entre le langage et le monde. Ce rapprochement est « véhiculé » par 
la poésie et, en tant que tel, il s’agit d’un geste extrême, puisque la marge entre le langage 
et la réalité est décomposée dans une parole poétique qui s’éloigne du langage ordinaire 
d’une manière radicale : 

In quale in quale in quale in quale, 
in che in che in che in che, 
o su quale dolce calesse bellamente guidato 
dal babbo con la mami-mammina 
su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile 
per il tuo : ecco, per il tuo : ora, per il tuo : sì, 
Ego-nepios 
autodefinizione in infanzia 
           (teoricamente) 
da rendere effabile in effabilità

18. 

À contre-courant du parcours des Novissimi et de beaucoup d’autres auteurs italiens de ces 
années, Zanzotto radicalise de plus en plus son langage en s’approchant des années quatre-
vingt. On le voit bien dans la trilogie composée de Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni 
(1983) et Idioma (1986). Dans Il Galateo in Bosco, pour ne citer que le premier ouvrage de 
la trilogie, le poète, en même temps qu’il radicalise ses dispositifs formels, insère davantage 
le poème dans le réel par le biais d’un contraste : celui entre le paysage et l’histoire, ou, 
plus généralement, entre la nature et la culture. Le titre de l’ouvrage, déjà, établit une équa-
tion : galaté = culture / bois = nature. Mais ces deux « catégories » ne sont pas séparées 
l’une de l’autre, au contraire : elles se mêlent jusqu’à s’identifier. Le bois est celui du Mon-
tello, où Monsignor della Casa aurait écrit son célèbre Galateo. À cette anecdote « cultu-
relle » s’ajoute une donnée historique tragique : par le bois du Montello passait la 

                                                      
16. Id., « Profezie o memorie o giornali murali », section XI, dans La Beltà, dans Le poesie e prose 
scelte, op. cit., p. 332-333. 
17. Agosti, art. cit., p. xxvi. 
18. Andrea Zanzotto, « Profezie o memorie o giornali murali », section IX, dans La Beltà, op. cit., 
p. 330. 
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trajectoire des ossuaires de la première guerre mondiale. L’élément historique intervient 
dans le paysage comme la stratification et la codification interviennent dans le développe-
ment de la langue. Dans ce contexte, la poésie assume une position critique en engendrant 
des espaces langagiers et logiques « autres » d’où elle puise son potentiel d’action dans le 
réel. Comme dans le texte suivant, qui renvoie au thème de la guerre : 

E quelli, folli, ridevano 
senza ridere, era il puro fatto di vivere 
fin dentro il rogo in cui dolori e dolori 
        intonano i loro cori divenuti corolle d’alberi 
in disamore        disagio malevolenza 
fin dentro un madore tossico di acquaforte 
nell’andatura furiosa ma 
militarmente precisa nell’andatura di 
lluvias  IIIIIIIIIIII  chuvas        a 
        bacini bacinelle 
        in cui primavera si scioglie        HCl 
        con demoni ventosi, ventriloque 
        promesse e minacce        HCl 
        di cremazioni lasciate a metà e cosí interramenti – 
        e la bacinella con verdure verzure aizzate in HCl19. 

Dans notre parcours, enfin, il ne faut pas oublier deux ouvrages très significatifs écrits dans 
la même période par deux poètes de la génération suivante. Il s’agit par ailleurs de leurs 
deux premiers ouvrages respectifs : Somiglianze, par Milo De Angelis (1976), et Ora serra-
ta retinae, par Valerio Magrelli (1980). Chez De Angelis, la subversion est une subversion 
intime et existentielle, une incitation au changement de regard sur les grands thèmes de 
l’humanité, souvent produite par l’irruption d’un quotidien abstrait et tragique. Le dispositif 
principal employé par De Angelis dans Somiglianze (et dans une bonne partie de sa produc-
tion postérieure) pourrait être défini ainsi : saut logique et élision spatio-temporelle. Le 
regard jeté sur le monde par Somiglianze est un regard inédit, bouleversé et bouleversant, 
car la poésie fournit des descriptions du monde où de nombreux événements et images sont 
rassemblés dans des espaces très condensés, au détriment de la linéarité et de l’exhaustivité. 
La poésie de Somiglianze raconte le monde à travers des particuliers choisis à l’intérieur 
d’un univers beaucoup plus grand, toujours présent et pourtant caché par l’élision antilogi-
que et spatio-temporelle de l’événement. La subversion découle justement de cette redes-
cription inédite du monde et des phénomènes opérée par le langage poétique. Les textes de 
Somiglianze doivent être lus « à grande vitesse » afin de percevoir le rassemblement rapide 
de plusieurs réalités à l’intérieur de la succession des vers : 

[…] Poi (piangevi 
ed era legittimo) dalle vie respiratorie microbi 
invaderanno 
e cosa pretende un pensiero servo 
che vuole sistemare il fenomeno, questo, 
che annulla 
schiacciante 
        Carlo 
andiamo in cortile con le maglie 
e i compagni : e tu disegni sul muro 
le porte. 
Non bastava esistere 
dove improvvise 

                                                      
19. Id., « Stati Maggiori contrapposti, loro piani », dans Il Galateo in Bosco, dans Le poesie e prose 
scelte, op. cit., p. 567. 
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vicende sono beffa all’analisi ; e lo sapevi. 
Ma cosí, senza logica 
finire 
quando meno hai voluto 
ricordato per qualcosa 
che non era neanche tuo. Noi non capiremo20. 

Les « improvvise vicende » sont également celles par lesquelles le poème se laisse pénétrer 
et qu’il cherche à décrire « senza logica », étant situé dans un réel incohérent et inconnu 
auquel il essaie pourtant, encore une fois, de « coller », en mimant l’incohérent et 
l’inconnaissable par un entrecroisement élusif et « troué » des événements, des pensées, des 
souvenirs. Valerio Magrelli, pour sa part, donne, dans Ora serrata retinae, une « vie poéti-
que » à un dispositif qui est à l’origine de la pensée philosophique : l’étonnement pour les 
phénomènes du monde. Comme Magrelli lui-même me l’a confirmé lors d’une interview 
qu’il m’a récemment accordée, « lo stupore è la mia modalità di apertura al mondo »21. 
L’approche poétique qui en découle est subversive puisque la poésie de Magrelli oblige le 
lecteur à reconsidérer le réel à partir de phénomènes qui ont été normalisés par la répétition 
et l’aliénation de l’ordinaire. Le langage de Magrelli, dans ce sens, est à l’opposé de celui 
de M. De Angelis, car il tend, conformément à son intention, à une clarté et à une évidence 
du regard pour les choses du monde que je dirais « postphénoménologique ». On le voit dès 
le premier texte du livre : 

Molto sottrae il sonno alla vita. 
L’opera sospinta al margine del giorno 
scivola lenta nel silenzio. 
La mente sottratta a se stessa 
si ricopre di palpebre. 
E il sonno si allarga nel sonno 
come un secondo corpo intollerabile22. 

Ce procédé, d’ailleurs, est très bien expliqué par un poème évidemment « poétologique » : 

Foglio bianco 
come la cornea di un occhio. 
Io m’appresto a ricamarvi 
un’iride e nell’iride incidere 
il profondo gorgo della retina. 
Lo sguardo allora 
germinerà dalla pagina 
e s’aprirà una vertigine 
in questo quadernetto giallo23. 

Les exemples de De Angelis et de Magrelli nous montrent deux façons dont les générations 
postérieures à Zanzotto et à la néo-avant-garde ont essayé de préserver un espace poétique 
subversif tout en étant concernées par le mouvement de « retour à l’ordre » dont on parlait à 
propos de la dernière production de Porta. Dans ce sens, la date de publication de Ora ser-
rata retinae (1980) assume une valeur symbolique et l’approche langagière de De Angelis 
et de Magrelli (parmi un grand nombre d’auteurs de leur génération), bien qu’elle ne puisse 

                                                      
20. Milo De Angelis, « La riunione », Somiglianze, Milan, Guanda, 1976 ; aujourd’hui, dans Poesie, 
Milan, Mondadori, 2008. 
21. Valerio Magrelli, interview du 18 novembre 2008 par Alessandro de Francesco, http://cle.ens-
lsh.fr 
22. Id., Ora serrata retinae, Milan, Feltrinelli, 1980 ; aujourd’hui, dans Poesie (1980-1992) e altre 
poesie, Turin, Einaudi, 1996, p. 7. 
23. Ibid., p. 25. 
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pas être seulement qualifiée de « lyrique », n’autorise peut-être plus à appeler leurs disposi-
tifs des « grammaires de la subversion », car la subversion ne se vérifie ici que dans le 
regard, dans la description du monde, et non plus dans le bouleversement de la langue. 
Cependant, au-delà de cette distinction, toutes les pratiques de poésie que l’on a analysées, 
de Porta à Magrelli, de Zanzotto à De Angelis, etc., sont vouées à produire des paradigmes 
logiques et perceptifs alternatifs engendrés par l’écriture poétique et c’est dans de tels 
paradigmes qu’elles peuvent (re)découvrir leur potentiel subversif. 

Plus généralement, pour conclure, le problème encore très actuel ouvert par les expériences 
d’écriture que l’on a parcourues pourrait être décrit ainsi : le langage poétique, en étant 
subversif à l’égard des codes et des langages ordinaires, est également anti-politique, c’est-
à-dire que la poésie peut aussi devenir subversive contre la subversion. On le sait : le poète 
n’écrit pas en pensant à l’effet politique de son écriture sans se placer en même temps 
contre ce même effet ou, mieux, au-delà du résultat visible de cet effet. On peut essayer 
d’en donner une explication théorique. Le rapport entre le langage poétique et le réel peut 
bien être conflictuel : d’une part, le projet de modification du réel est, pour ainsi dire, « in-
terrompu » par le déchirement ontologique de la parole poétique face au monde ; d’autre 
part, le déchirement et la dichotomie sont eux-mêmes à l’origine du mouvement subversif 
du langage. Mais on peut, comme on a cru le faire, proposer une lecture parallèle de la 
poésie italienne des années soixante/quatre-vingt (il faudrait probablement ramener cette 
analyse à la poésie de toute l’aire euro-américaine, en faisant, bien sûr, des distinctions), 
une lecture où cette dichotomie et ce déchirement, bien qu’objectivement présents, sont 
dépassés à leur tour grâce à une attention renouvelée pour l’objet et le réel, ou plutôt grâce 
à une synthèse logique et ontologique entre le langage et le réel. Les modalités de subver-
sion que l’on a décrites par rapport à la poésie des années soixante/quatre-vingt donnent à 
penser qu’une subversion non seulement du langage mais aussi de la logique et de 
l’ontologie a eu lieu. On a parlé, entre autres, d’objectivisation, de multidimensionnalité 
perceptive, de paradigmes logiques et perceptifs alternatifs engendrés par l’écriture poéti-
que et d’adhérence de la poésie au réel. L’hypothèse, pour résumer, est donc que la poésie, 
indirectement liée au contexte historique dans lequel elle se produit, est en mesure de faire 
vaciller les dichotomies métaphysiques propres à la pensée occidentale au profit d’une autre 
perspective ontologique. Dans cette perspective, le réel et le langage, le sujet et l’objet, en 
étant redécrits à partir d’une approche logique et ontologique alternative, peuvent coïncider 
dans un espace où l’expression poétique est susceptible d’affirmer son potentiel d’action. 
Par ailleurs, c’est peut-être dans une telle constellation théorique que, pour ainsi dire, le 
contre-pouvoir subversif de l’écriture de ces années est en mesure de proposer une démar-
che à la recherche poétique contemporaine. 


